中国抗癌协会

        奋斗了大半辈子的老张，在退休来临之际，本来是规划着好好享受生活的。儿女双全，孙辈不用操心，房子和退休金都有了，他的日子用“苦尽甘来”形容再合适不过，然而，一次常规体检，却让全家人的心提到了嗓子眼。

        去医院做了几次检查后，结果显示，老张的肝区附近长出了一个肿瘤，虽然尺寸很小，但位置不太好，正好被肝脏压着，照不出来，也不适合动手术。

        一直等了两年，直到2015年，肿瘤发展到直径两公分的程度，老张终于可以手术了。那次手术做得比较干净，左肝内叶和肝门部淋巴结都切除了一大块。化验结果显示，这个肿瘤属于胆管粘液腺癌。

        手术后，老张恢复得不错，每次回院复查的指标都很好。但到了2017年，相关指标又开始上升，一检查：复发了。“没办法，只能再做一次手术啊。这两次手术的时间，我都记得清清楚楚，一次是七七事变纪念日，一次是九一八事变纪念日。”老张无奈地笑着。

        手术后，他在复旦附属肿瘤医院进行了25次放疗和化疗，身体状况愈发不佳，几项重要指标就是降不下来，肿瘤尺寸也没有缩小，一次次往返于家与医院，让老张倍感身心俱疲。

        后来，几位专家会诊后，决定让老张进组，参加PD-1单抗临床试验。入组了2年，老张的肿瘤没有缩小，但也没有发展。直到20年7月，老张又查出了膀胱癌，身体状况亦是雪上加霜，当下的情况已经不符合临床试验的要求，没有办法继续使用原有治疗方案了。

        出组后，老张找到了医生建议的另一款已上市的自费型PD-1单抗，在2020年的8月和9月各打了一次。

        “第二次打完，我照例做了血常规检查。结果刚回到家，医院就一个电话打过来，通知我情况比较严重，要赶紧回去住院，否则随时可能引发生命危险。”当时老张感觉身体并无异常，所以很懵，直到医生解释后才知道，自己的血小板数值居然还不到PLT20×10^9/L（正常数值是100~300×10^9/L），属于极度危险的状态，随时可能出现大出血。

        医院立即安排老张住了院，在为时两周的治疗中，甚至都不让他随便动弹，“明明什么感受都没有，病危通知书却下来了，现在想想还是很后怕的”。幸好，血小板数值最终升回了PLT50×10^9/L。但出院不到一个月时间，老张的血小板数值又降回了十几。

        上海血小板制品供应有限，想着回老家银川可以托人多输一些血小板，这次老张回到了银川寻求治疗。

        全家人都急着找病因。老张回肿瘤医院做了一系列检查，发现骨髓细胞是没有问题的，自己这种情况属于“难治性CIT”（这是由于胆管粘液腺癌化疗引起的血小板减少症）。“权威医生看了以后都说没办法，因为这是放疗化疗叠加，给身体造成的负担太重而引起的。”

        治疗癌症的药物，多少都会对身体带来一定副作用，比如抑制造血干细胞，影响巨核系祖细胞增殖，或是引起血小板抗体生成，增加血小板破坏性等，这些都会使得病人血小板计数降低，从而增加死亡风险。由于血小板反复下降到危险值，但许多肿瘤治疗药物对血小板计数都有一定要求，老张已经陷入了无药可用的状态。

        难道就这么放弃了吗？

        2020年11月，老张因为肺部感染引起发烧，住进了瑞金北院，情况危急到又领了一张病危通知书。医生详细了解情况后，建议了阿伐曲泊帕，认为对老张应该有帮助。

        对于这款药的效果，老张最开始是半信半疑的。“我血小板降到最低时，补什么、打什么都不管用，下地走路、上厕所什么的都得有人扶着。而这个药用起来特别简单，就一天吃两片，其他啥也不用。”

        没想到，才吃了一个礼拜，他的血小板数值就慢慢提升了，吃了大概三四个月，血小板升到一百以上的标准范围，“这就把命给保住了！”老张感慨，“没有它的话，我可能真就完了。以前其他病友遇到我这种情况的，多半只能回家，但我真是特别幸运，遇到一个好专家，建议了一款这么好的药。”

        如今，老张服用阿伐曲泊帕已经快一年半了，日常身体精力并没有受到病情太大影响，已经恢复到了退休前的水平。“我每天生活比较规律，平时注意增加蛋白质和营养，每天上下午各散步一个小时，然后就是看看电视、在家休息、陪孙子玩玩。”

        尽管一直没能重启抗癌治疗，但他觉得自己已经非常幸运了。

        幸好，他坚持求医没有放弃，终于找到了一款有效的药物。

转载自：ALL FOR YOU零感之约